

# Plin de adevăr

Artiom Oleacu

dar am o mângâiere  
am o amintire frumoasă

cu

tu

și fata ala care privea cerul plin de adevăr  
în nopțile fără sfârșit  
pline de adevăr  
deci

să-ti prețuim pe cei dragi  
să prețuim copacul și floarea  
să prețuim noaptea  
să prețuim viața  
și să ne molipsim de ea  
să rămânem cu ea  
plini de devotament  
(plini de devotament)

## Cuprins

|                                             |    |
|---------------------------------------------|----|
| când ești gol ca un pahar de apă            | 5  |
| 1. când era mic                             | 6  |
| 2. pe tine dragă delfin                     | 7  |
| 3. nu merităm nici măcar atenția furnicilor | 8  |
| 4. flori de cais pe scrânciobul stricat     | 9  |
| 5. început de pandemie                      | 10 |
| 6. tot ce-ți dorești mai târziu             | 11 |
| 7. pe masă o carte de poezii                | 12 |
| 8. toate visele                             | 13 |
| 9. nu spera în aranjarea lucrurilor         | 14 |
| 10. pui mamei la calculator                 | 15 |
| 11. mai frumoasă                            | 17 |
| 12. ochii mei vor să vadă suferi            | 18 |
| 13. oricât de mult ai încerca               | 19 |
| 14. merg cu mii de cicatrice pe față        | 20 |
| 15. mai bine tu                             | 21 |
| 16. nu poate fi nimic mai trist             | 22 |
| 17. această pandemie                        | 23 |
| 18. îndreptatul părului                     | 24 |
| 19. și eu am înțeles                        | 25 |
| 20. scurte plimbări pe-afară                | 26 |
| 21. când vreau foarte tare                  | 27 |
| 22. cum te simți                            | 28 |
| 23. oare sunt și-acolo                      | 29 |
| 24. tu risipești lumină blajină             | 30 |
| 25. după muncă am venit la tine             | 31 |
| 26. Artiom                                  | 32 |
| 27. tălpile tale sunt reci ca gheața        | 33 |
| 28. nici o mișcare                          | 34 |
| 29. uneori dragostea mea                    | 36 |
| 30. tinerețea ne face                       | 37 |
| 31. azi am chef să fac ceva pentru tine     | 38 |
| 32. nu beau cafea și nici nu pomenesc de ea | 39 |
| 33. sunt zile când înțeleg                  | 40 |

34. am făcut asta și asta și asta | 41  
35. pavajul negru pe norii albi | 42  
36. am auzit că ți-ai cumpărat | 43  
37. agresivitatea | 44  
38. de unde va | 45  
39. rana se va cicatriza | 46  
40. știi clipele | 47  
41. azi-noapte | 48  
42. inima ta sclipitoare | 49  
43. nu suntem singuri | 50  
44. în acele zile toride | 51  
45. mama poate fi bună sau rea | 52  
46. azi nu ieșim nicăieri | 53  
47. când totul se va termina | 54  
48. mă uit cum doarme ea încolăcită | 56  
49. amurguri cresc | 57  
50. (noapte bună) | 59  
51. e caraghios cum stați așa în coloniță | 61  
52. nu prea avem șanse de izbândă | 62  
53. acești băieți nefericiți | 64

când ești gol ca un pahar de apă  
nu poți scrie poeme  
dar poți juca personaje  
și eu asta fac  
îmi închipui că sunt amărâțul ăla din film  
căruia toți îi spun  
de ce ești atât de plat jegosule  
când nu ai nimic de povestit  
nu povesti  
acum ar prinde bine o șmecherie  
o săritură peste un scaun  
o mișcare invizibilă de obiect  
ori o lovitură

1.

când era mic  
nu-și nota fanteziile  
și poveștile  
toate fanteziile și poveștile  
erau în cășorul lui  
nu avea nevoie  
de carnețel  
toate fanteziile și poveștile lui  
erau proiectate  
pe pereții camerei lui  
prietenii  
eroii adevărați  
filmele preferate  
magiile  
clownii  
animalele sălbatice  
toate erau în cășorul lui

6

2.

pe tine dragă delfin  
te-am văzut o singură dată  
când am fost mic  
la Constanța  
acum totul pare  
un documentar  
dintr-un spectacol german  
unde o actriță renumită  
povestește despre un scriitor celebru  
care se întoarce acasă  
și vorbește cu mama lui  
iar mama lui  
îi arată pozele din copilărie

7

3.

nu merităm nici măcar atenția furnicilor  
îți aduci aminte  
în copilărie ai văzut atâtea lucruri senzationale  
acum ești mare și nu vezi nimic  
confortabil cu gândurile tale  
doar câteva ore  
mai crezi în adevărul tău  
în cazul în care ți-ai pierdut încrederea  
îmbracă o cămașă de forță  
și-ai să simți cum îți pătrund sub piele  
firele electrice

4.

flori de cais pe scrânciobul stricat  
vapoare nu mai merg pe Nistru  
nisipul e negru ca scrumul  
mamele nu-și mai cheamă copiii  
plaja a dispărut  
pământul e ca rânza unui porc  
nimeni nu se plimbă  
plaja e pustie  
satul e pustiu și ars  
oamenii nu se plimbă  
căpřițele nu pasc  
ochii noștri au uitat  
cât de frumos poate fi verdele  
nimeni nu taie felii de roșii și castravete  
căpřițele nu mai dau lapte  
copiii nu se șterg  
cu prosoapele immaculate  
noi avem tot mai puțin timp  
ca să ridicăm capul  
și să privim cum plutesc norii

5.

început de pandemie  
sunt cu mama  
înainte de a intra  
în supermarket  
mama  
se împiedică  
și cade  
cade cade cade  
acasă ne întoarcem  
fără cumpărături  
mama se întoarce  
fără ochelari

6.

tot ce-ți dorești mai târziu  
e să nu ți se întâmple una ca asta  
acea jumătate de oră  
a fost ca o frază lungă  
din romanele clasice rusești  
ce-am remarcat  
e faptul că unul dintre tipii  
care așteptau afară  
vorbea la telefon și a zis  
noaptea trecută  
am dormit doar trei ore  
când am fost student  
citeam noaptea din  
Cehov și Shakespeare  
azi am tremurat și eu  
când am văzut ambulanta  
nu-mi era clar  
de ce mă plimb prin cameră  
de obicei o fac special  
ca să mai scadă din tensiune  
m-am lipit de geam și am așteptat  
până vor fi ieșit medicii din bloc  
mai târziu după ce a plecat mașina  
am răsuflat ușurat  
cum a fost tremuriciul tău